DA OUTER HEAVENA SHADOW MOSES

Tre giochi, un'unica domanda che si ripete e si complica ogni volta: quanto di ciò che facciamo è davvero nostro?

Metal Gear (1987/1995) pone la domanda in modo semplice: un soldato scopre che il suo comandante lo ha usato come pedina. Metal Gear 2 (1999) la raddoppia: lo stesso soldato scopre di essere, biologicamente, figlio dell'uomo che lo ha tradito. Metal Gear Solid (2005 nella cronologia interna) la porta alle estreme conseguenze: ogni missione, ogni alleato, ogni "vittoria" si rivela orchestrata da qualcun altro.

Kojima costruisce ogni capitolo come lo specchio, leggermente distorto, di quello precedente. Prima di aprire il prossimo fascicolo della serie, vale la pena guardare l'intera traiettoria in un colpo solo — non per i colpi di scena già consumati, ma per le domande che restano volutamente senza risposta.

Un giovane soldato di nome in codice Solid Snake viene paracadutato in una fortezza mercenaria per recuperare un agente disperso e scoprire cosa sia il misterioso "Metal Gear". Si muove nell'ombra — letteralmente, nascosto in uno scatolone — libera l'agente Gray Fox, guadagna la fiducia di una resistenza locale e scopre che Metal Gear è un carro armato bipede in grado di lanciare testate nucleari da qualunque terreno, aggirando ogni trattato di non proliferazione.

Il colpo di scena arriva a pochi passi dalla fine: il capo di Outer Heaven, l'uomo che ha ordinato la missione e che via radio ha guidato Snake dritto in una serie di trappole, è il suo stesso comandante, Big Boss. Snake distrugge il Metal Gear e sconfigge Big Boss in duello, ma un ultimo messaggio radio — non sono morto, ci rivedremo — chiude il gioco su una minaccia mai davvero risolta.

Se Outer Heaven pone le domande, Zanzibar Land le mette in scena con una maturità sorprendente per un gioco 8-bit — al punto da essere considerato dai fan "il padre di MGS1", quasi una versione bidimensionale dello stesso identico gioco.

Una crisi energetica globale e la scoperta di un microrganismo capace di produrre petrolio (l'OILIX) spingono una nuova nazione-fortezza, Zanzibar Land, a rapire lo scienziato che lo ha inventato. Richiamato dal ritiro, Snake si infiltra di nuovo, supportato via radio da Roy Campbell, da Master Miller e dall'agente sotto copertura Holly White. Il suo percorso è una catena di rivelazioni a effetto domino:

• L'ex leader della resistenza di Outer Heaven, Kyle Schneider, gli racconta che dopo la sua fuga la NATO ha bombardato la fortezza senza pietà — e che a salvare i superstiti è stato proprio Big Boss, ricostruitosi un impero da zero.
• Il Dr. Madnar, progettista del primo Metal Gear, si rivela un traditore volontario: umiliato dalla comunità scientifica occidentale, si è offerto a Zanzibar Land pur di continuare il proprio lavoro, arrivando a uccidere lo scienziato che Snake doveva salvare.
• Un'alleata, Gustava Heffner, muore in un attacco missilistico a metà gioco — sparato da un Metal Gear pilotato da Gray Fox, ora al servizio di Big Boss. Nel duello finale si scopre che Gray Fox è in realtà Frank Jaeger, l'amore perduto di Gustava.
• Nell'ultimo confronto, disarmato, Big Boss rivela a Snake un segreto che ribalta tutto: è suo padre biologicoclicca per declassificare.

Snake sconfigge Big Boss con un lanciafiamme improvvisato e, sconvolto, si ritira definitivamente tra le montagne dell'Alaska — esattamente dove le forze speciali andranno a riprenderlo all'inizio del capitolo successivo.

Un commando di soldati Genoma, guidato da membri rinnegati di FOXHOUND che si fanno chiamare "i figli di Big Boss", occupa l'impianto nucleare di Shadow Moses e minaccia un lancio atomico se non riceverà i resti genetici di Big Boss e un miliardo di dollari. Richiamato ancora una volta dal ritiro, Snake si infiltra da solo, guidato via codec da Campbell, dalla dottoressa Naomi Hunter, da Mei Ling e da un Master Miller che dice di vivere ormai in pensione.

Quello che sembra un classico action-infiltration si sgretola passo dopo passo: il "capo della DARPA" liberato all'inizio è in realtà un impostore capace di imitare persino il sangue delle vittime; il ninja cibernetico che semina il terrore per metà gioco è Gray Fox, creduto morto a Zanzibar Land e trasformato in cavia cyborg; la dottoressa Naomi nasconde un'identità rubata e una vendetta personale; e il vero Master Miller era già morto — a parlargli per gran parte della missione era Liquid Snake sotto mentite spoglieclicca per declassificare.

Il colpo di grazia arriva con la rivelazione di Les Enfants Terribles: Snake e Liquid sono entrambi cloni di Big Bossclicca per declassificare, prodotti nel 1972 per creare il soldato perfetto, uno portatore dei geni dominanti e l'altro dei recessivi. È questo, non l'ideologia, il vero motore dell'odio di Liquid. Nel duello finale sopra Metal Gear REX, Snake vince non come strumento di alcun governo ma per la prima volta per una scelta interamente propria — e a uccidere davvero Liquid è FoxDie, un virus a bersaglio genetico che il Pentagono aveva impiantato in Snake fin dall'inizio, a sua insaputa.

Nella scena post-crediti, Revolver Ocelot si rivela un agente triplo che riferisce a un misterioso interlocutore — il Presidente degli Stati Uniti, che altri non è se non Solidus Snake, il terzo clone del progetto.

Colore del bordo = livello di fiducia accertato a fine missione. È, letteralmente, il tema del gioco.

Ogni capitolo riprende gli stessi ingredienti — un mentore che tradisce, un doppio nascosto, un'arma nucleare bipede, un oggetto-chiave che cambia con la temperatura — e li fa esplodere con conseguenze sempre più personali. È la firma autoriale di Kojima: la serie non smette mai di specchiarsi, spesso proprio nei dettagli che sembrano solo folklore di gameplay più che nei grandi twist narrativi.

• IN SOSPESOSolid Snake — ha vinto il primo duello "per sé stesso", ma FoxDie resta nel suo corpo: un'arma a orologeria di cui non conosce i limiti.
• IN SOSPESOOtacon — resta come possibile alleato ricorrente, con un'eredità familiare (Manhattan Project, Hiroshima) pesante quanto quella genetica di Snake.
• INTERROTTONaomi Hunter — la sua confessione viene interrotta prima di rivelare fino in fondo cosa ha modificato in FoxDie.
• DOPPIO FONDORevolver Ocelot — rivelato agente triplo solo a scena in corso; riferisce direttamente al Presidente/Solidus.
• SENZA VOLTOSolidus Snake — introdotto solo come voce al telefono, portatore di entrambe le eredità genetiche di Big Boss.
• IRRISOLTOIl corpo di Big Boss — l'intera crisi ruota attorno alla richiesta dei suoi resti genetici. Chi li controlli davvero resta un punto sospeso.

• Q.Cosa ha modificato davvero Naomi in FoxDie, e con quali conseguenze future su Snake?
• Q.Chi risponde, nell'ombra, a Ocelot — e quanto in alto arriva la catena di comando dietro Shadow Moses?
• Q.Cosa significa che i "figli di Big Boss" erano più di due — e cosa ne è stato del resto di Les Enfants Terribles?
• Q.Fino a che punto il Pentagono ha pianificato ogni mossa di Snake, e cosa succede quando uno strumento smette di comportarsi come tale?
• Q.Che ruolo giocherà un'identità presa in prestito — nome, volto, persino sangue — ora che il gioco ha dimostrato quanto sia facile impersonare qualcun altro?

Più che memorizzare eventi, conviene entrare nel prossimo capitolo allenati a riconoscere gli strumenti che Kojima usa sistematicamente:

• Un mentore radio che non è chi dice di essere. Già successo due volte: diffidare per principio di ogni voce familiare via codec.
• Un alleato in maschera che va riconosciuto dalla voce o dallo stile, non dall'aspetto — come Gray Fox in entrambi i capitoli in cui appare mascherato.
• Un oggetto quotidiano che si scopre essere la chiave di tutto: lo scatolone, la spilla, le card key.
• Un momento di rottura della quarta parete che ridefinisce il rapporto gioco-giocatore.
• Una rivelazione finale che ribalta retroattivamente tutto ciò che l'ha preceduta, spesso in una scena post-crediti.

Metal Gear racconta un soldato tradito dal proprio comandante. Metal Gear 2 lo trasforma in un figlio tradito dal proprio padre. Metal Gear Solid lo trasforma in un uomo che scopre di non essere nemmeno unico. Il filo che lega davvero i tre capitoli non è l'arma bipede che torna ogni volta, ma la domanda che si allarga a ogni giro: quanto di quello che chiami "te stesso" è stato deciso da qualcun altro prima che tu nascessi?